はるおさんの春までの仕事
作／池田　友和

　いいかけて、はるおさんが視線を押しあげたときです。足もとのマンホールを横切って、子ねずみがちょろちょろとかけぬけていくのが目にとまりました。
　ねずみは、古ぼけた商店のガラス戸の前で、行儀よくぴたりと立ち止まります。すると、まるで自動ドアみたいに、ねずみ一ぴきぶんのすきまが開きました。ねずみはなかへとはいっていきます。
「あれ、まあ……」
　はるおさんは、その光景をぽかんと見つめていました。頭をかきかき、思いだします。
　そういえば、はるおさんは以前にも、このお店へいぬがはいっていくのを見かけたことがありました。いぬが入口でおすわりをすると、ガラガラとガラス戸が開いたのです。もっともそのときは、「きっと飼い主があけたのだろう」と、あまり気にもとめませんでしたが。
　はるおさんが立ちつくしていると、やがて子ねずみがでてきました。背中に、ハンカチほどのふろしきづつみをしょっています。いぬやねこならばまだしも、ねずみがふろしきをしょっているというのは、どう考えてもちょっぴり変です。
「ツ、キ、ノ、ワ、商、店？」
　軒にかけられた看板の文字を、はるおさんはたどるように読みあげました。なんだか不思議なひびきです。さらにはるおさんが目をこらすと、「ツキノワ商店」という文字の上には、小さく「なんでも屋」と添えられていました。
「なんでも屋？　こりゃあ、めずらしい……」
　はるおさんは、外からのぞくだけのつもりで、ガラス戸へと近寄っていきました。入口に立っ
て、まばたきをひとつしたときです。ピシッときしむような音にあわせて、ねずみのときと同じように、ひとりぶんの戸が勝手に開きました。
　なつかしい気分になったのは、お香のかおりがしたせいです。店内はうす暗くて、雨あがりの朝のような、しっとりとした静けさにつつまれていました。はるおさんは、その心地よさにさそわれて、そうっと足をふみいれてみます。
　はるおさんが見たかぎり、ツキノワ商店の品ぞろえは、かなりおそまつなものでした。野球のグローブ、ゴム長ぐつ、テレビのリモコン、アルコールランプ、自転車の前かご、地球儀……。なんでも置いているというだけであって、なんでもそろうお店ではないようです。
「いらっしゃい」
　とつぜんボサボサした声がとんできたので、はるおさんははっとしてとびのきました。
「くまっ！」
　そうです。くまだったのです。ツキノワ商店のあるじは、小柄でもっさりとした感じのつきのわぐまなのでした。
「くまじゃ、悪いかね？」
「い、いいえ。とんでもない！」
　とっさにはるおさんは打ち消しましたが、くまのほうはいたって平気な顔をしています。おこったようすもありません。うつろなまなざしで、じいっとはるおさんを見つめていました。
「なにをお探しですか？」
　あくびをかみころしながら、だしぬけにくまがきいてきました。
「いや。べつになにも……」
　はるおさんが首をふると、くまは不服そうに口をまげました。
「なにも、かくすことはないでしょう。わたしには、ちゃんとわかるんです。探しものをしている顔は……」
　くまがいって、はるおさんの瞳をのぞきこみました。
「さあ、おっしゃってください。そろばんですか？　それとも、ポリバケツ？　あっ、そうそう。新しいはえたたきがはいりましてねえ……」
　そこまでしゃべって、くまは話がそれはじめたことに気づいたのか、ゴホンとせきばらいをしました。そして、しきりなおすようにいったのです。
「さあ、おっしゃいなさい。なにをお探しですか？」
「し、仕事です……」
　返答にこまって、はるおさんはこんなふうにいいました。実際、はるおさんの探しものといったら、それくらいしかなかったのです。いってみれば、はるおさんにとってこのこたえは、くまを納得させるためのいいわけのようなものでした。
「ほう！」
　ところが、くまはなぜかうれしそうに、いすをけたてて立ちあがりました。めいっぱいのびあがって、毛むくじゃらの体をのりだしてきます。
「それ、それ」
　鼻息もあらく、くまはしきりにはるおさんのうしろを指さしました。いきおいに押されて、はるおさんは思わずふり返ります。
　見ると、入口に近いかべのすみっこに、こんなはり紙がしてありました。
　　お店番　募集
　　期間　春、あたたかくなるまで
「これ、なんですか？」
　向きなおってはるおさんがきくと、くまは上機嫌にいいました。
「募集といったら、募集です」
　くまのこたえは、こたえになっていませんでした。ただ、ほこほことわらっているばかりです。
「これが、そこのガラス戸のかぎです」
　くまが、ぽんと台の上にかぎをのせました。「わたしは、左の部屋でねむりますから、あなたは右の部屋をお使いください。台所やふろ、それから冷蔵庫のなかのものも、好きに使ってけっこうです」
「はあ……」
　はるおさんのとまどいをよそに、くまはにこにこしています。つづけて、ひきだしからノートを取りだしました。
「売っている商品のリストは、ぜんぶここにのっています。お給料は、売り上げの半分ということでいかがかな？　なあに、都会の動物たちはねえ、あんがい金持ちなんですよ」
　くまは、そこまで早口にいってしまうと、ふらふらと奥の部屋へ歩きだしました。そして、ふすまに手をかけたところで、ふり返ってさけんだのです。
「なにか、ご質問は？」
「あの……」
　はるおさんは、おずおずとたずねました。
「わたしのような者でも、本当にやとっていただけるのでしょうか？」
　するとくまは、体をゆすってわらいながら、おおらかにいいました。
「条件が、ただひとつ。冬眠をしない、ということです」
　それっきり、くまは部屋にこもってしまい、はるおさんがいくら呼んでも、二度と顔をだしてはくれませんでした。
　はるおさんの春までの仕事は、こうして決まったのでした。

入賞作品一覧に戻る